Atrás puede ser un lugar muy lejos
A la derecha del cuadro
un árabe mira para atrás
hace mueca de hastío
mueve la mano por encima de la manga larga
quiere ahuyentar algo con su mano y
su manga de túnica árabe
el aire retiene
un instante
el dibujo de su ademán
*
Lo que protege del frío protege, también, del calor.
Por eso viste hasta los pies con
una fina túnica
a esas horas
empapada.
Un árabe abrigado
atravesará mil desiertos
sobre un caballo necesariamente blanco
al caballo lo molesta un perro y por eso
-el árabe-
tiene cara de hastío
hace un ademán.
No es por el calor,
pienso yo,
porque lleva túnica blanca hasta
los pies.
Agua debería haber en el
interior de su
cantimplora.
*
Árabe mira para atrás
no sé si al perro
no sé si a una mujer
atrás puede ser un lugar muy lejos.
*
A la izquierda del cuadro
un árabe mira para atrás
hace mueca de hastío
es un árabe igual al otro
usa la misma túnica
tiene la misma barba, cara,
caballo blanco y perro
hace el mismo ademán
*
Están en espejo
-los dos árabes-
miran hacia atrás
sienten hastío
sufren el dolor de sus potros idénticos
Es menester protegerse del clima con vestimenta adecuada,
piensa el árabe de la derecha
es menester alejar el caballo del perro,
piensa el de la izquierda.
Alguien debería poner
suficiente agua fresca
en el interior de sus
cantimploras.
*
El árabe a la izquierda del cuadro mira para atrás
quizás a nadie
quizás a una mujer
atrás es un lugar diferente ahora.
*
En el centro del cuadro
una caravana de mercaderes rompe la monotonía
parecen animales que se
volvieron domésticos
a diferencia de los árabes
ellos son distintos entre sí
sólo miran hacia
adelante.
Si siguen por el camino
van a salirse del cuadro, con sus camellos y sus ropajes,
y van a entrar al living de
la casa donde
me crié.
Cuando termine de pasar el último
comeremos un asado.
Mamá los hará bañar,
previo a sentarse a la mesa,
y yo serviré vino en copas de
vidrio azules.
Ese será mi último día en la casa donde me crié
y entonces la casa
será un lugar muy lejos,
que tendrá un gobelino hermoso,
y almorzarán, de vez en cuando, sobre la mesa del living
mi madre, los mercaderes y los dos árabes.
Habrá lugar en el patio donde
amarrar los camellos.
Rocío Paulizzi (marzo de 1981, Realicó, La Pampa)
Inéditos
