mickey rourke
me llevó largo tiempo
entender
el lugar que ocupa la pérdida
en la vida de los hombres
porque ese horizonte blanco
que algunas personas persiguen con frenesí
en realidad no existe
cuando era niño
al pensar aturdido
sobre otra infancia posible
no tenía ninguna precisión:
por qué no puedo vivir
en la casa de al lado
por qué
estoy atrapado en este purgatorio
ahora comprendo
las razones de como la ira
nace y viene
de vergüenzas e inseguridades personales
ya más grande
comencé a sentir como un viento
cálido y peligroso
me empujaba hacia el futuro
tomando tranquilizantes con alcohol
esperando ansioso
a que las cortinas de la farmacia por fin subiesen
peleando por pura diversión
llegué junto a mis amigos
hasta un gimnasio
para practicar boxeo
nada como un buen golpe en la boca del estómago
para hacerte dudar
sobre tu propia continuidad
era esa palabra
rara oxigeno ausente
de las clases de biología
y tan difícil de pronunciar
entonces conocí a una chica
pero los dos estábamos rotos
y a veces las piezas
simplemente
no pueden volverse a reconstruir
ella era una princesa azul y triste
capaz de romperte el corazón con solo una mirada
ambos estábamos allí
no teníamos que decirnos ni hola ni adiós
¿qué importaba eso
para nosotros?
entonces el amor
como un pérfido oráculo de timidez
esperando el momento exacto para atacar
iluminaba la noche
entre humo y voces
vivíamos su clarividencia misteriosa
la fantasía
de una nube en el cielo
evaporándose
pero no quiero
volver a conocer alguien especial
si no puedo tener esa tormenta
entonces
ya no quiero nada
las veces que pensé en el suicidio
mis perros me salvaron
una extraña forma de disuasión
venia de los ojos de esos animales
que parecían preguntarme
cómo se las iban a arreglar ellos
si yo desaparecía
es que esta semilla
esta granada interior a punto de explotar
no se aleja tan fácilmente
pero un barco avistado a la distancia
siempre es la posibilidad de otra cosa
un naufragio
un atolón
a solas con la temblorosa hija
de un pasajero ahogado
los pulpos
no pueden tener amigos
su vida solitaria
transcurre siempre en el fondo del mar
si la electricidad los ilumina
entonces
intentan aparearse
son una especie inteligente
la evolución
tal vez los haya hecho
un poco malvados
cuando los persigue algún depredador
el peligro es que de pronto
otro animal se los devore
pero en un acto reflejo
ellos segregan cierto líquido negro
que se expande rápido sobre el agua
plástico y acuoso
ese es su velo amargo que paraliza
respirando allí debajo las burbujas explotan
la temperatura es helada
los rayos de luz
penetrando desde la superficie
van perdiendo energía poco a poco
alguna forma de belleza
seguro debe tener
el miedo único que sienten los buzos
cuando equipados con un traje
se mezclan con la vida submarina
ella funciona como un ecosistema perfecto
es
una evidencia muy anterior a nosotros
porque el futuro y el alimento
se encuentran disponibles
ahí
flotando
bajo el mar
no existe la capacidad del habla
y eso lo aceptamos naturalmente
Joaquín Oreña (Santiago del Estero)
De Quiero que me dejes en el fondo del mar (Editorial Huesos de Jibia)